『怖い話』なのに、本当はちっとも怖くない話

昔、読んだ「短編小説の中に、人を怖がらせておいて最後に「？？？」となるお話を紹介しますね。

1つ目は「サキ」の「開いた窓」

主人公は神経衰弱の病気です。
主人公の姉が治療のため知り合いの住む田舎に行くように紹介状を書いてくれます。

紹介状を持ってその「夫人」の館を訪れると、15歳の若い姪と対面します。

　「伯母はじき降りてまいります。それまでの間、私のような者でご辛抱ください。」

さらに、その姪が言うには、

　「十月だというのに、窓をこんなに開けておくのは、変だとお思いになるかもしれませんわね。
　実は、伯母に不幸があったんです。
　伯父と伯母の二人の弟が猟に行って、そのまま帰りませんでした。
　茶色の猟犬も一緒でした。大雨の跡、沼地が崩れ、皆のみ込まれてしまったんです。
　死骸は上がりませんでした。」

　「気の毒に、伯母はその日以来、あの人たちと猟犬が帰って来る、
　いつも通り、あの窓から入って来ると思って、窓を開けてるんです。
　不幸があったのが、ちょうど3年前の今日でした。
　ひっそりした夕暮れなど、あの人たち3人がそろって、
　あの窓から入って来るんじゃないかという気がして、ゾッとすることが･････」

そこまで姪の話を聞き終わると、「夫人」が降りてきました。

　「姪がちゃんとお相手ができましたかしら？」

と夫人はいいました。

　「夫と弟たちが、猟から帰って参ります。いつもあの窓から入って来るのでございます」

夫人は陽気にいいました。

主人公はよりによってこの日に訪問したことを不運に思っていました。

　「神経衰弱で、医者に休養を命じられまして････」

主人公は病気の話を長々と説明した。

　「さようで？」

夫人はあくびの出そうな声で言った。

そのとき突然、夫人の顔が輝いて、

　「ああ、やっと帰ってきましたわ！」

暗くなりかけた道路に3人の人影と猟犬の姿が見えました。

主人公は恐怖のあまり、夢中でステッキと帽子をつかみ、まっしぐらにそこから逃げ出しました。

３人と猟犬が「開いた窓」から入ってきます。

　「今、急いで駆け出した男は誰だい？」

と、夫が尋ねると、

　「ずいぶん変な方ですわ。ご自分の病気のことしか話さず、
　あなたがお帰りになるとさよならとも失礼とも言わず、大急ぎで逃げ出しましたわ。
　まるで幽霊でも見たかのように。」

姪が落ち着きはらって言いました。

　「犬のせいだと思います。あの方は、犬が大嫌いだって言ってらしたんです。
　ガンジス河の岸かどこかで、野良犬の群れに追いかけられて、
　墓場に逃げ込んで、頭のすぐ上では犬が吠えたり泡を吹いたりしている間、
　新しく掘った墓穴の中で一晩じゅう過ごしたことがあるんですって。
　恐くなるのも当たり前ですわ。」

即座に話を作り出すのは、彼女の特技でした。